

















































　 — Quand c’est le jour, au petit matin, vous allez regarder à 
travers la grande baie vitrée.
　 — L’été, les ouvriers de l’arsenal commencent à passer vers 6 
heures. L’hiver, la plupart prennent le car à cause du vent, du froid. 
Ça ne dure qu’un quart d’heure.
　 — La nuit, il ne passe jamais personne, jamais ?
　 — Quelquefois si, une bicyclette, on se demande d’où ça peut 
venir. 3）
　 — Parfois encore, c’est l’été et il y a quelques promeneurs sur 
le boulevard. […] Je crois, en effet, que je les ai souvent regardés, 
soit du couloir, soit de ma chambre lorsque certains soirs je ne sais 







 Elle [=Anne] […] rejoignit le gros de la foule devant le café, s’y 
faufila et atteignit le dernier rang des gens qui, le long des vitres 
ouvertes, immobilisés par le spectacle, voyaient. Au fond du café 
dans la pénombre de l’arrière-salle, une femme était étendue par 








Un jeune homme arriva en courant à la porte du café, un appareil-
photo en bandoulière et le photographia ainsi, assis et souriant. Dans 
la lueur du magnésium, on put voir que la femme était jeune encore 
et qu’il y avait du sang qui coulait de sa bouche en minces filets 








































 Dans le temps qui suivit ce propos, le bruit de la mer entra par 
la fenêtre ouverte. Et avec lui, celui, atténué, de la ville au cœur de 
l’après-midi de ce printemps. 
[…]
 Une vedette passa dans le cadre de la fenêtre ouverte. L’enfant, 
tourné vers sa partition, remua à peine — seule sa mère le sut 
— alors que la vedette lui passait dans le sang. Le ronronnement 
feutré du moteur s’entendit dans toute la ville. 9）
 Encore, la vedette passait.
[…]
 La vedette eut enfin fini de traverser le cadre de la fenêtre 



















 Dans la rue, en bas de l’immeuble, un cri de femme retentit. Une 
plainte longue continue, s’éleva et si haut que le bruit de la mer en 
fut brisé. Puis elle s’arrêta, net. 
[…] 







« Qu’est-ce que c’est ? cria l’enfant. 13） » 一方、アンヌはここで大きな反
応を示しておらず、« Non, dit Anne Desbaresdes, ce n’est rien. 14） » と子
供を落ち着かせようとしているが、自身の動揺を隠せず、この異質な音に
恐怖を感じ震えている。
 Anne Desbaresdes prit son enfant par les épaules, le serra à lui 
faire mal, cria presque.
 — Il faut apprendre le piano, il le faut.





« L’enfant tremblait lui aussi, pour la même raison, d’avoir eu peur. » と
いう描写により、子供に触れ、彼を押さえているアンヌも恐怖によって
震えていることが表される。アンヌは、« Il faut apprendre le piano, il le 
faut. »という言葉と共に子供の肩に手をかけており、彼女の恐怖の理由





叫び声をきっかけにしていることが示されるのである：« Quelle nervosité, 


















D’autres cris relayèrent alors le premier, éparpillés, divers. 18）
 Il se mit à jouer. De la musique s’éleva pardessus la rumeur 
d’une foule qui commençait à se former au-dessous de la fenêtre, sur 
le quai. 19）
 L’enfant termina sa sonatine. Aussitôt la rumeur d’en bas 
s’engouffra dans la pièce, impérieuse. 20）
 Des voix précipitées, de femmes et d’hommes, de plus en plus 
nombreuses, montaient du quai. Elles semblaient toutes dire la 
même chose qu’on ne pouvait distinguer. La sonatine alla son train, 




 Ils allèrent tous les trois à la fenêtre. Sur la gauche du quai, à 
une vingtaine de mètres de l’immeuble, face à la porte d’un café, un 










 Il reprit sa sonatine comme on lui le demandait. Le bruit sourd 
de la foule s’amplifiait toujours, il devenait maintenant si puissant, 



























　 — […] Parfois aussi, le samedi, un ou deux ivrognes passent 
boulevard de la Mer. Ils chantent très fort ou ils font des discours. 
Ils vont jusqu’aux dunes, au dernier réverbère, et ils reviennent, 
toujours en chantant. En général, ils passent tard, lorsque tout le 
monde déjà dort. Ils s’égarent courageusement dans cette partie de 
la ville si déserte, si vous saviez.
 —Vous êtes couchée dans cette grande chambre très calme, 
vous les entendez. Il règne dans cette chambre un désordre fortuit 


















 — Quand je suis arrivée dans cette maison, les troènes y 
étaient déjà. Il y en a beaucoup. Quand l’orage approche, ils grincent 
comme l’acier. D’y être habituée, tenez c’est comme si on entendait 
son cœur. J’y suis habituée. 
[…]
 — Beaucoup de femmes ont déjà vécu dans cette même 










 — Ce qu’il faudrait c’est habiter une ville sans arbres les 
arbres crient lorsqu’il y a du vent ici il y en a toujours toujours à 
l’exception de deux jours par an à votre place voyez-vous je m’en 
irais d’ici je n’y resterais pas tous les oiseaux ou presque sont des 
oiseaux de mer qu’on trouve crevés après les orages et quand l’orage 
cesse que les arbres ne crient plus on les entend crier eux sur la 
plage comme des égorgés ça empêche les enfants de dormir non moi 
je m’en irais. 












 — La brise revient toujours, continua Anne Desbaresdes, d’une 
voix fatiguée, toujours et, je ne sais pas si vous l’avez remarqué, 
différemment suivant les jours, parfois tout d’un coup, surtout au 
coucher du soleil, parfois, au contraire, très lentement, mais alors 
seulement quand il fait très chaud, et à la fin de la nuit, vers 4 
heures du matin, à l’aube. Les troènes crient, vous comprenez, c’est 
comme ça que je le sais.
 — Vous savez tout sur ce jardin qui est à peu de choses près 
tout à fait pareil aux autres du boulevard de la Mer. Quand les 















































[…] il y a des choses que je ne reconnais pas, dans ce que j’écris. 
Donc elles me viennent bien d’ailleurs, […]. La prétention, c’est de 
croire qu’on est seul devant sa feuille alors que tout vous arrive de 
tous les côtés. Evidemment, les temps sont différents, ça vous arrive 
de plus ou moins loin, ça vous arrive de vous, ça vous arrive d’un 
autre, peu importe, ça vous arrive de l’extérieur. 29）
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Le	 dialogue	 des	œuvres	 durasiennes	 ne	 concerne	 pas	 simplement	
le	mot,	mais	 aussi	 la	voix.	L’intérêt	de	Duras	pour	 la	voix	 se	 révèle	
particulièrement	dans	ses	œuvres	cinématographiques	des	années	1970,	
qui	 traitent	de	 la	relation	entre	 la	voix	et	 l’image.	Pourtant,	 les	signes	
de	son	goût	pour	 la	voix,	autrement	dit	celui	pour	 le	son,	apparaissent	
déjà	dans	Moderato Cantabile.	Elle	a	 tenté	de	représenter	 la	voix	des	
personnages	et	le	son	qui	les	entoure	dans	le	roman.
Dès	 le	 titre,	nous	remarquons	 l’importance	de	 la	musique	grâce	
à	 l’usage	du	vocabulaire	musical	 :	on	pourrait	 le	traduire	par	«	modéré	
et	chantant	».	En	effet,	 la	musique	 s’y	entend	souvent	comme	si	 elle	
couvrait	 l’histoire	 :	 l’enfant	s’exerce	à	 jouer	une	sonatine	et	 l’on	entend	




du	bruit	qui	 retentit	 en	 franchissant	 le	 seuil.	La	 fenêtre	est	un	motif	
principal	du	seuil	 séparant	 l’intérieur	et	 l’extérieur,	mais	elle	 relie	en	
même	 temps	 ces	deux	espaces	 comme	un	 trou	 creusé	dans	 le	mur.	
Le	bruit	entre	par	 la	 fenêtre	et	«	un	désordre	 fortuit	»	règne	dans	 la	
chambre.	Bien	que	Duras	 ne	décrive	pas	 clairement	 la	 psychologie	
des	personnages,	elle	suscite	 leurs	émotions	par	 le	bruit	et	représente	
habilement	leur	trouble,	surtout	celui	d’Anne.	Qu’est-ce	que	le	bruit	?	Il	
est	probablement	à	l’origine	de	ce	qui	produit	l’histoire.
